干驚天動地事,做隱姓埋名人——核動力專家趙仁愷:為中國核潛艇“畫”一顆堅強(qiáng)有力的心臟
發(fā)布日期:2023-02-23 發(fā)布:未知
趙仁愷(1923年-2010年),國際著名的核動力專家,中國核能動力科學(xué)與工程技術(shù)設(shè)計的奠基人和開拓者之一。
1946年國立中央大學(xué)機(jī)械系大學(xué)本科畢業(yè),1956年5月加入中國共產(chǎn)黨。1991年當(dāng)選中國科學(xué)院院士,1994年當(dāng)選中國工程院院士。他參加了中國第一座重水實(shí)驗(yàn)堆的建設(shè),1960年,他率領(lǐng)的技術(shù)團(tuán)隊首先提出了我國第一個潛艇核動力初步設(shè)計方案,1965年開始,他作為主要技術(shù)負(fù)責(zé)人之一領(lǐng)導(dǎo)了中國第一艘潛艇核動力裝置及其陸上模式堆的設(shè)計、建設(shè)、安裝、調(diào)試運(yùn)行,榮獲我國“第一代核潛艇研究設(shè)計”國家科技進(jìn)步特等獎,為我國潛艇核動力技術(shù)開展了大量卓有成效的工作,為研制我國核潛艇、實(shí)現(xiàn)黨中央“兩彈一艇”的戰(zhàn)略目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)海軍裝備現(xiàn)代化建設(shè)作出了巨大貢獻(xiàn)。
2月16日,成都雙流,400多人齊聚中國核動力研究設(shè)計院(簡稱“核動力院”),為了紀(jì)念他的百年誕辰——中國核動力科學(xué)與工程技術(shù)設(shè)計的奠基人和開拓者之一,中國核潛艇的“守護(hù)神”,兩院院士趙仁愷。即使你對這個名字感到陌生,但你一定知道中國第一艘核潛艇、中國第一座核動力反應(yīng)堆、中國第一座重水反應(yīng)堆……這些每一個“第一”,都離不開趙仁愷。
出生在中國屈辱動蕩年代的趙仁愷,從小就許下科技報國之心,埋頭苦讀。新中國成立之初,他投身國家化工工業(yè),嶄露頭角;為了祖國的強(qiáng)盛,他扛起核潛艇研制重?fù)?dān),從零開始;他以身許國開拓中國核動力,領(lǐng)導(dǎo)了中國第一代核潛艇的設(shè)計、建造、運(yùn)行、退役全過程。
干驚天動地事,做隱姓埋名人。為中國核潛艇“畫”一顆堅強(qiáng)有力的心臟,是他的強(qiáng)國夢想和初心使命。
核動力院雙流基地主樓大廳,趙仁愷生平事跡首次系統(tǒng)展陳。從出生、求學(xué)到工作,再到奔赴深山,鮮活的趙仁愷全方位、立體化地呈現(xiàn)在大眾面前,也將人們的思緒拉回到一個世紀(jì)前那個風(fēng)雨飄搖的年代。1923年2月16日,江蘇南京,一個趙姓大戶人家里,一名男嬰呱呱墜地。父親歡喜,為他取名“趙仁愷”,并對這個家中唯一的男孩寄予厚望。家庭富足,但他的童年命運(yùn)卻如同長夜漫漫,不見天光。父親身染惡疾去世,年僅3歲的趙仁愷與母親一同被趕出了家門。在那個軍閥混戰(zhàn)、社會動蕩的年代,一家人辛苦求生。母親何敏貞節(jié)衣縮食,用省下的錢將趙仁愷送進(jìn)了南京實(shí)驗(yàn)小學(xué)讀書。在當(dāng)時,這是為數(shù)不多的傳授數(shù)學(xué)、物理等近現(xiàn)代科學(xué)知識的學(xué)?!@為幼小的趙仁愷打開了一扇新世界的大門。同時,傳統(tǒng)的孔孟之道的教習(xí),又為他留下“立身為公、立德為民”的思想烙印。1937年,日本發(fā)動全面侵華戰(zhàn)爭,國家苦難日益深重。當(dāng)時的首都南京搖搖欲墜、危在旦夕。初冬的早晨,何敏貞當(dāng)機(jī)立斷,帶著一家人踏上了逃難之路。他們一路顛沛流離,輾轉(zhuǎn)安徽、湖北,最后落腳四川江津。這一年中,敵機(jī)的狂轟濫炸、饑寒交迫的窘境、險失親人的焦慮、翻山越嶺的勞苦,死亡風(fēng)險如同達(dá)摩克利斯之劍如影隨形。但也讓少年趙仁愷磨礪出了鋼鐵意志和憂國憂民的愛國思想。即便到了江津,日子也并不安穩(wěn)。中學(xué)課堂上,上完兩節(jié)課,吃過一頓稀飯,就要去兩公里外的山上躲警報。小小的巖洞里,每當(dāng)感受到地面輕微震動,大家就知道日軍正在空襲。一直到下午兩點(diǎn),孩子們才回到學(xué)校,吃第二頓稀飯,繼續(xù)當(dāng)天的課程。因?yàn)闋I養(yǎng)不良,少年時期的趙仁愷個子又瘦又小。國難當(dāng)頭,讓熱血少年坐不住了。趙仁愷偷偷剃了頭,收拾好行囊,準(zhǔn)備去參軍。臨出門,他被母親攔了下來。頗有見地的母親向趙仁愷發(fā)出了觸動靈魂之問——“你想救國于一時,還是救國于一世?”這一問如醍醐灌頂,引發(fā)趙仁愷深思:自己身材瘦小,在軍事方面也無建樹,上了戰(zhàn)場發(fā)揮不出什么作用,可自己的成績優(yōu)異,尤其是數(shù)理化,如果堅持下去,總有一天會在更大更廣闊的戰(zhàn)場大顯身手!此時,趙仁愷在心里種下強(qiáng)國愿景。于是,在呼嘯的轟炸機(jī)聲中,他專注學(xué)業(yè),埋頭苦讀。1942年,他憑借優(yōu)異的成績考取了國立中央大學(xué),攻讀機(jī)械工程專業(yè)。進(jìn)入大學(xué),盡管饑寒交迫,但心懷理想的趙仁愷卻甘之如飴,他像一塊缺水的海綿,拼命吸收數(shù)學(xué)、物理、結(jié)構(gòu)力學(xué)的新鮮知識?!澳鞘欠浅T鷮?shí),非常實(shí)用的知識。”趙仁愷回憶,得益于這段學(xué)習(xí)經(jīng)歷,他畢業(yè)后從事的工作范圍很廣,飛機(jī)、火車、電廠、機(jī)械廠,基本所有機(jī)械方面的工作,他都能勝任。也讓他在之后與核動力事業(yè)的接觸中,輕松將機(jī)械與核動力工程融會貫通。1946年的夏天,趙仁愷從國立中央大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入南京永利寧廠,開始了工程師的職業(yè)生涯。新中國成立,趙仁愷明白,黎明雖至,天光已亮,但是中國需要的是不斷變強(qiáng)、變強(qiáng),再變強(qiáng)。1952年,趙仁愷在入黨申請書上寫下:“我活著是為什么?是為著自私自利走向反動、還是為著廣大人民發(fā)揮我們工人階級崇高品質(zhì)、為著建設(shè)一個美麗的共產(chǎn)主義社會事業(yè)而奮斗?凡是稍有良知,稍有正義感的人,必然可以自擇何去何從?!?/span>1955年,趙仁愷被抽調(diào)到北京,進(jìn)入化工部化工設(shè)計院。在這里,他僅用一年時間就自行設(shè)計出四川化工廠年產(chǎn)7.5萬噸合成氨裝置。時任化工部設(shè)計院黨委副書記的張西蕾十分欣賞這個小伙子,極力推薦他加入了中國共產(chǎn)黨?!胺e極工作,精通業(yè)務(wù),隨時準(zhǔn)備為黨和人民犧牲一切?!蹦杲畔?,他依然能脫口而出當(dāng)年的入黨誓言。一年后,趙仁愷被調(diào)往原子能研究所,正式與“核”結(jié)緣。在原子理論面前,趙仁愷就是一張“白紙”。時任原子能所所長的錢三強(qiáng),對趙仁愷尤為器重。他輕拍著趙仁愷的肩膀,“我們現(xiàn)在需要的正是你這樣的工程技術(shù)人員,至于其他的知識,慢慢學(xué),沒問題?!?/span>趙仁愷放下思想包袱,白天忙工作,晚上抓緊學(xué)習(xí)原子理論,他后來又被派往蘇聯(lián),廣泛學(xué)習(xí)了核物理、熱工水力、流體力學(xué)、輻射防護(hù)等專業(yè)知識,并把這些知識運(yùn)用在了我國第一座實(shí)驗(yàn)性重水反應(yīng)堆上。更大的挑戰(zhàn)接踵而至。早在1954年和1957年,美國和蘇聯(lián)就分別擁有了自己的核潛艇,這是有核國家“三位一體”戰(zhàn)略核力量中最有效的二次核打擊手段,也是一個國家具有戰(zhàn)略核反擊能力的標(biāo)志。1958年的夏天,趙仁愷被時任二機(jī)部設(shè)計院院長的馮麟叫進(jìn)辦公室。馮麟一字一句告訴他,有一個重要的任務(wù)——研制核潛艇。核潛艇,這是絕密,也是他此前從未想象過的三個字,關(guān)乎國家命運(yùn)前程的利器,此刻交到他和同事們手中。“我愿意!”趙仁愷就這樣闖進(jìn)了核動力領(lǐng)域,與潛艇核動力結(jié)下了不解之緣。同年9月,二機(jī)部核潛艇動力研究設(shè)計組正式成立,共計18人,趙仁愷任組長。最初,大家寄望于蘇聯(lián)“老大哥”的幫助,但蘇方以“中方倉庫未搞好”“中方保密條件不理想”等借口一拖再拖,遲遲不來援助。趙仁愷知道,這些尖端技術(shù)“想要做成,還得靠自己”。為了理清建設(shè)思路,趙仁愷提出了初步方案。隨著技術(shù)攻關(guān)工作的深入和問題的不斷涌現(xiàn),到1959年底,趙仁愷已經(jīng)在筆記本上梳理出1500多個技術(shù)問題。這將是一場新的“長征”。趙仁愷后來感慨,這場“長征”有太多人在默默付出。條件有限,手搖計算機(jī)“人停機(jī)不?!?,大家輪番上陣驗(yàn)證計算方法?!懊總€人的手上都是水泡和血痕,沒有一雙手是完好的?!?2個月后,《潛艇核動力裝置初步設(shè)計草案》問世了。時值三年自然災(zāi)害,“兩彈”研究又迫在眉睫,核潛艇“讓路”于“兩彈”研發(fā),趙仁愷也被抽調(diào)去參加原子彈的研制。在茫茫的戈壁灘上,趙仁愷盡心盡力,心中也始終掛念著未能完成的核潛艇項目。1964年,大漠深處蘑菇云升起,趙仁愷更加堅定了信心,“原子彈能行,核潛艇也一定能行!”研制第一代核潛艇的四位總師(左起:趙仁愷、彭士祿、黃緯祿、黃旭華)1965年,趙仁愷盼來了核潛艇項目重啟。他被任命為潛艇核動力研制部副主任兼副總工程師,而另一位副總工程師彭士祿,在趙仁愷離開的日子里,也進(jìn)一步完善了核潛艇主方案和主參數(shù),讓核潛艇的研制更進(jìn)一步。他們得到的任務(wù),在1970年之前完成先于核潛艇建在陸地上模擬潛艇實(shí)況的試驗(yàn)1:1核動力裝置——陸上模式堆。在“靠山、分散、隱蔽”的國防建設(shè)后方基地方針指導(dǎo)下,核潛艇陸上模式堆建設(shè)落戶四川大山里,已經(jīng)42歲的趙仁愷再次踏上征程,離開北方,扎根深山。多年以后,當(dāng)一群追訪趙仁愷不悔人生的記者來到四川大山深處的九〇九基地,面對趙仁愷故居,陰暗、潮濕撲面而來?!八眢w本就不太好,住在這樣一個地方,能受得了嗎?”有人問。事實(shí)上,當(dāng)時的條件更苦。“干打壘”的屋子由黃土堆成,窗戶很小,到了夏天房間熱成蒸籠,蚊蟲肆虐。趙仁愷有失眠癥,山里的老鼠卻擾得他無法入睡,到了晚上需要靠安眠藥入眠,但他總是很樂觀,“習(xí)慣習(xí)慣就好了?!?/span>慢慢地,山里的人多了起來,此起彼伏的號子聲,拉開了“八千軍民大會戰(zhàn)”的序幕,九〇九基地也初具規(guī)模。為了圖紙的準(zhǔn)確,趙仁愷和同事們可以連續(xù)加班18個晝夜,驗(yàn)算校對6萬多份圖紙和數(shù)據(jù),查出159個影響工程質(zhì)量和進(jìn)度的問題;為了確保壓力容器與支撐裙焊接時結(jié)合部能承受百噸凈重和克秒的瞬間沖擊力,趙仁愷始終堅守在“坡口”溫度高達(dá)250攝氏度的焊接現(xiàn)場,不斷有工人因高溫暈倒被送走,趙仁愷卻從沒遲到早退過;為了解決裝堆小組發(fā)現(xiàn)的控制棒導(dǎo)向活塞卡死現(xiàn)象,趙仁愷帶領(lǐng)小組10余人連續(xù)工作27天,一個一個選配零件,最終使設(shè)備安裝如期完成……后來有工作人員回憶,“關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),他永遠(yuǎn)都在工作現(xiàn)場,一天假都不給自己放?!?/span>在大家眼中,趙仁愷和搭檔彭士祿,一個細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn),一個敢于拍板,是“完美組合”。1974年8月1日,我國第一艘核潛艇“長征一號”交付海軍服役。交付現(xiàn)場的核潛艇戰(zhàn)艦橋上,只有一個人沒穿軍裝,他就是趙仁愷。這艘舷號“401”的核潛艇,飽含著趙仁愷對祖國、對人民無限的熱愛與責(zé)任。“記得有一天,我母親開心地說父親要帶她去旅游,幾十年后才知道那是父親即將參加潛艇試驗(yàn)……”2月16日,趙仁愷的親屬、老同事、老戰(zhàn)友、傳記作者先后分享了與他共事、相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。講到動情處,兒子趙明幾度哽咽。那是1988年,一艘核潛艇在南海進(jìn)行了深水試驗(yàn),下水的深度是此前從沒嘗試過的。趙仁愷要求登上潛艇,一同進(jìn)行試驗(yàn),“有什么問題,我現(xiàn)場給你們講,才更清晰?!痹谙聺撋疃冗_(dá)到230米后,艇內(nèi)突然發(fā)出“咔、咔”的響聲,趙仁愷馬上判斷,這是壓力變化產(chǎn)生的正常聲音,繼續(xù)下潛!然而,下潛過程中,通訊突然中斷,所有人的心都提到了嗓子眼,趙仁愷依舊沉著指揮大家繼續(xù)下潛。果然,當(dāng)下潛到一定深度后,通訊再次恢復(fù)了。“趙總師是核潛艇的守護(hù)神??!”也不知道從什么時候開始,這句話在部隊和研究所里流傳開來。有人問他:“緊張嗎?”他回答:“我不緊張。凡事都有可能失敗,但是不嘗試,中國的核潛艇就永遠(yuǎn)過不了關(guān)。”事后人們才知道,為了那次水下極限深潛試驗(yàn),趙仁愷做了充分的準(zhǔn)備:幾十年沒有陪夫人旅行的他,特地陪夫人旅行了一趟,還給三個孩子分別買了一塊手表。他交代同事,如果這次回不來,就把寫好的遺書和三塊手表交給孩子們,告訴他們父親是因公殉職。“核潛艇”的守護(hù)神還有著生活中可愛的一面。上世紀(jì)90年代,計算機(jī)在國內(nèi)開始流行,年輕人用計算機(jī)玩游戲、上網(wǎng)沖浪。趙仁愷對這個新鮮事物抱有著極大的熱忱,他不僅自己購買書籍,從一下一下敲鍵盤開始學(xué)會了打字,還干起了“老本行”,把計算機(jī)拆了個底朝天用以研究內(nèi)部構(gòu)造。2008年,他“駕駛”電動輪椅前往水立方和鳥巢參觀后,興奮不已,逢人便提,開心得像個小孩。趙仁愷活得通透,生病入院后,他平靜地對兒子趙明說:“(到那時)不用搶救,搶救也沒用,簡單點(diǎn)兒把后事辦完就行了?!薄拔矣心銈?nèi)齻€孩子感到很幸?!?/span>“父親躺在病床上,臨走前,伴隨他搞研究、搞設(shè)計的眼鏡始終放在枕頭旁……”趙明回憶,父親在生命的最后階段,總是提起曾與他并肩戰(zhàn)斗在中國核動力事業(yè)前線,付出了青春、心血乃至生命的科研人員、工人、解放軍戰(zhàn)士……他問心無愧地對家人說:“在重大技術(shù)決策上,我沒失誤過,這是很不容易的事?!?/span>2010年7月29日,趙仁愷與世長辭,享年87歲。他無愧于母親的教誨,將其一生與祖國核動力緊密相連,完成了駛向深海的傳說,挺起中華民族不屈的脊梁。來源:川觀新聞